비

          이성복

가라고 가라고 소리쳐 보냈더니

꺼이꺼이 울며 가더니

한밤중 당신은 창가에 와서 웁니다.

창가 후박나무 잎새를 치고

포석을 치고

담벼락을 치고 울더니

창을 열면 창턱을 뛰어 넘어

온 몸을 적십니다.