다 공부지요’

라고 말하면 나는 참 좋습니다

어머님 떠나시는 일

남아 배웅하는 일

‘우리 어매 마지막

큰 공부하고 계십니다’

말하고 나면 나는

앉은뱅이 책상 앞에 무릎 꿇고 앉은

소년입니다

어디선가 크고 두터운 손이 와서

애쓴다고 착하다고

머리 쓰다듬어주실 것 같습니다

눈만 내리깐 채 숫기 없는 나는

아무 말 못 하겠지요

속으로는 고맙고도 서러워

눈물 핑 돌겠지요만

인적 드문 소로길 스적스적 걸어

날이 저무는 일

비 오는 일 바람 부는 일

갈잎 지고 새움 돋듯

누군가 가고

또 누군가 오는 일 때때로

그 곁으로 골똘히 서 있기도 하는 일

다 공부라고 하면 좀 낫지요마는

- 김사인 -