나는 매일 우리 가게 앞 버스 정류장에서 버스를 기다리는

이름도 나이도 알지 못하는 그를 사랑한다.

그는 단정히 빗어 넘긴 머리에 항상 즐겨입는 곤색 잠바가 참

잘 어울린다.

한번은 그가 우리 가게에 들어와서 딸기우유를 사며

나에게 혼자서 가게를 하는지 물었다.

˝네, 그래요.˝ 라고 속으론 말하고 있었지만

난 아주 어렸을때 부터 말을 할 수 없다

아무말도 없는 나를 보며 무척 당황해 하던 그에게 참 많이 미안했다.

그는 매일 우리 가게에서 딸기우유를 산다.

딸기 우유를 정말 좋아하나 보다.

그날도 그가 가게로 들어와 냉장고 문을 열고 딸기우유를 꺼내려 했다.

그러다 많은 음료수 캔들이 바닥으로 떨어졌다.

어쩔줄 몰라하는 그에게 ˝괜찮아요.˝ 라고 말해주고 싶었지만

난 웃음만을 지을 수 밖에 없었다

여기 저기 굴러다니는 캔들을 쫓아다니며 열심히 줍는 그의 모습이

참 귀엽게 느껴졌다.

난 하루종일 그의 모습을 생각하며 웃고 또 웃었다.

그 일이 있은 다음날 난 딸기우유를 미리 꺼내 손에

가지고 있다가

그가 오면 건네주었다. 딸기우유를 받아들던 그가 얼마나

기뻐하던지

난 그날 이후로 매일 매일 딸기우유를 직접 그에게 건네주었다.

그는 항상 7시30분 쯤에 버스정류장에 나온다.

그런데 언젠가 부터 7시에 나와서는 기다리던 버스가 와도

7시30분이

지나서야 그 버스에 타곤했다.

버스를 기다리고 있는 그의 모습을 난 몰래 몰래 바라보다가

그가 버스에 올라탈때면 무척이나 아쉬워 했다.

난 그가 딸기우유를 좋아하기 때문에 매일 그를 만날 수 있다.

그렇게 매일 만나면서 그와 이야기를 나눌 수 없다는게

아쉽긴 했지만 그를 매일 볼 수 있다는 것 만으로도

하루하루가 참 행복했다.

어느날 아침이었다. 그가 밖에서 딸기우유를 마시고 있었는데

갑자기 비가내렸다. 그는 가게쪽으로 몸을 바싹 붙였다.

그러다 나와 눈이 마주쳤다.

난 재빨리 창고에서 우산을 찾아 그에게 씌어 주고 가게 안으로 들어왔다.

부끄러움에 얼굴이 화끈거렸다.

내 우산이 하루종일 그와 함께 할거란 생각에 기쁘기도 했지만

한편으론 괜히 우산에게 질투가 났다.