상상을 하면서 껌을 씹었다. 딱새처럼 입안에 갖힌 껌은 절굿돌 같은 이빨에 눌리워 ´딱딱´ 소리를 내며 울었고, 요술 주머니처럼 이 구석 저 구석 숨어있는 잡스러운 것들을 흔적도 없이 감추었으며, 혀와 작당을 한 껌은, 입김을 불러 모아서 풍선에 가두워 놓았다가, ´뻥뻥´거리며 순식간에 공기속에 날려버렸다.

그러나 이렇게 여러가지 상상을 하면서 껌을 씹던 철부지 내가 고무처럼 탄력있게 시간의 기계에 잡아당겨져 어느새 길고 굴곡있는 몸으로 변하여, 사춘기의 길로 접어들자 에민한 감성으로 이성에 대한 공상이 늘어나기 시작했는데, 어느날 저녁, 우연히 엿보게 된 한 연인들의 서글픈 이별의 장면에 충격을 받고 그동안 껌으로 인해 즐겼던 순수한 상상력은 순식간에 자취도없이 사라져버리고 말았다.

그날 저녁 나는 길을 내다보려고 격자창 앞에 의자를 끌어다 놓고 앉아, 서산을 막 넘어가고 있는 붉은 해의 기운을 얼굴에 받으며, 아무 생각도 없이 멍하니 앉아 있었다. 그런데, 책 몇권을 옆구리에 낀 옆집 미숙이네 집에 세들어 사는 총각 아저씨와 아침에 학교갈 때 골목에서 몇번 마주친 적이 있는 그 아저씨의 애인이라는 여자와 함께 앞서거니 뒷서거니 걸어오더니 내가 있는 창 아래에 멈추어 섰다.

순간, 나는 그들이 나를 볼 수 없도록 창에서 얼른 떨어져 벽에 붙어 서서는, 그들은 나를 못보고 나는 숨어서 그들을 몰래 지켜볼수 있다고 생각하니 괜히 흥분되었다.

그때 당시 내 호기심중 하나가, 사랑하는 연인들은 대체 어떤 모습으로 어떻게 달콤하고 은밀한 대화를 나누는지 무척 궁금해했으므로, 나는 두 귀를 바짝 세우고 그들이 어떤 이야기를 하는지 듣기위해 숨도 제대로 못쉬고 있었다.

그런데 그들은 한참동안이나 아무런 말도 안하고 있었으므로 혹, 가버렸을지도 모른다고 생각하며 밖을 내다 보기 위해 창 한쪽 귀퉁이에 쪽눈을 살짝 갖다대려다가 기겁을 하고 숨어있던 자리로 냉큼 돌아왔다. 왜냐하면, 그 총각 아저씨가 대뜸,