혼자라는건
최영미
뜨거운
순대국밥을 먹어본 사람은 알지
혼자라는 건
실비집 식탁에 둘러앉은 굶주린 사내들과 눈을 마주치지 않고
식사를 끝내는 것만큼 힘든 노동이라는걸
고개를 숙이고
들키지 않게 고독을 넘기는 법을
소리를 내면 안돼
수저를 떨어뜨려도 안돼
서둘러
허기질수록 달래가며 삼켜야 한다는걸
체하지 않으려면
안전한 저녁을 보내려면
