바람은 어디에서 생겨나는가

조용미

태풍이 올라오고 있다

나의 내면이 고요할 때

바람은 어디에 있었나

생나무 가지가 허옇게 부러진다

버즘나무 널따란 잎사귀들이 마구 떨어져 날린다

개태사 앞 향나무 뿌리째 뽑혀 쓰러졌다

마당에 기왓장이 나뒹군다

바람은 무엇이며

어디에서 생겨나는가

키 큰 소나무들이 마구 쏟아져 들어온다

바람의 방향을 알 수 없는 나무들조차

내게로 몰려오고 있다

이때 폭풍은 나무의 편이다

나무들은 폭풍의 힘을 빌려 내게로

침입하려 하고 있다

속이 울렁인다 저 나무들의 혼이 들어오면

나는 무엇이 되는 걸까

머리칼에 바람이 갈가리 찢긴다

바람은

내 머리카락 사이에 나와

약한 나무들의 혼을 찾아 멀리 달려가고 있다

숲의 심장처럼 펄떡이고 있다