인생의 작은 유흥이나 기쁨을 유예하고 날마다 출근해서 꼬박 여덟 시간 이상씩 직장에 매여 살면서, 월급을 받으면 또 달마다 돌아오는 대출 원금과 이자나 상환하다가 어느 날 문득 나이가 들어 인생 말년의 의기소침과 마주치는 것은 좀 서글픈 일이 아닐까요? 우리가 월급생활자건 자영업자건 임대업자건 간에 소규모의 인생 설계를 하고, 사랑하고 미워하면서 제 방식대로 삶을 꾸리는 건 숭고한 일이지요. 그 생활이 한 줌의 보람도 없다고 말할 수는 없겠지만 그게 인생의 전부라면 아마 머리를 벽에 쿵쿵 찧고 싶어질 겁니다.
_〈황혼과 밤〉 중에서

우리는 살며 사랑하다가 죽겠지요. 태어난다는 건 결국 죽는다는 것이니까요. 죽음이 없으면 삶도 없지요. 죽음은 삶의 가장자리에 둘러진 빛. 죽음이 있기에 삶에 광휘가 있는 것이지요. 죽음이 없다면 삶도 빛나지 않겠지요. 삶이 최후에 찾아낸 놀라운 발명품이 바로 죽음이지요. 삶이 이토록 가엾고 애련한 것도 죽음 때문이고, 삶이 이토록 짧고 슬프고 비루한 것도 죽음 때문이지요. 우리가 삶에서 애써 기쁨과 행복을 찾으려는 것도 죽음이 마침내 이 삶의 찬란한 빛을 꺼뜨리고 말 것이기 때문인 거지요.
_ 〈사랑한다고 말하세요〉 중에서

사랑의 최종 승리자는 시간입니다. 시간 앞에서 사랑은 단 하나의 예외도 없이 패배하는데, 그것은 한 사람에게 허용된 생의 시간이 유한 자원이기 때문이지요. 우리는 시간이라는 어머니의 젖을 빨아대는 어린애인 것이지요. 이 어린애는 시간이라는 어머니에 의해 거세되고, 분열되며, 찢겨진 존재로 너덜거리다가 결국 소멸될 수밖에 없지요.
_ 〈연애의 날들〉 중에서

삶은 연습이 없고, 단 한 번 치열한 실전만이 있을 뿐입니다. 누구나 인생의 ‘초보자’로 출발해요. 그러니 불가피하게 실패와 시행착오를 겪을 수밖에 없습니다. 실패의 경험에서 ‘효과의 법칙’들을 찾을 수 있다면 그것은 삶의 자산으로 바뀌지요. 사실 오늘의 나를 만든 것은 재능이나 성공의 열매들이 아니라 오히려 실패와 시행착오인지도 몰라요.
_ 〈가슴 뛰는 삶을 사세요〉 중에서