자식교육은 예나 지금이나 항상 어렵다.


어느 날, 문득 애들 초등학교 3학년인 작은아이 가방을 검사해 보았다. 쓸 만한 연필은 한 자루뿐이고 부러진 연필, 몽당연필, 쑤셔 넣은 교과서가 뒤죽박죽이었다.


“너 연필도 안 깎고 다니는 거야? 그리고 책은 똑바로 꽂아놔야 꺼내기도 쉽잖아. 힘들면 엄마나 누나한테 물어봐야지. 나중에 또 이렇게 책가방 정리가 엉망이면 혼난다!”


“네.”


이번에는 5학년인 딸을 불렀다.


“넌 동생 책가방도 한번 안 쳐다보는 거야?”


짐짓 화난 목소리로 야단을 쳤다.


“며칠 뒤에 다시 확인해서 그때도 제대로 안 되어 있을 때는 동생하고 똑같이 벌을 줄 거야. 명심해!”


며칠이 지났다.



“진명아, 책가방 가져와 봐.”


순간 아들의 얼굴이 굳어졌다. 아니나 다를까, 예전과 다를 것이 없었다. 부러진 연필, 거꾸로 처박힌 책들, 지우개 하나 없는 필통…. 여기서 그냥 웃어넘기면 나중에 똑같은 잔소리를 되풀이하게 되고, 잔소리꾼 아빠로 여겨질 게 뻔했다. 아이들을 세워 놓고 무섭게 말했다.


“분명 정리가 안 되어 있으면 벌을 준다고 했지? 그런데 오늘도 지난번하고 똑같이 엉망이야. 다빈이 네가 동생 가방 한번 봐!”