밥아는 오늘도 동네 아이들의 몸살에 정신이 없다. 밥아가 아이들과 만나게 된 계
기는 이렇다. 몸빛깔은 새하얀 것 같은 데 얼마나 오랫동안 집을 나와 있었는지,
염색을 한 두 귀 끝은 시커멓고 가로등 불빛에 보았는데도 허기에 지쳐 아무 손에
나 덥석 와 안겼다. 마침 동네 사람들과 술을 한 잔 하고 있는 데 녀석이 작은 몸
을 이끌고 와 발 밑에서 킁킁거리기를 몇 분, 옆에 있던 아저씨가 쥐포 부스러기를
하나 내려주자 덜컥 받아먹고 그 자리를 떠나지 않았다. 그 자리가 끝날 때까지 그
근처를 맴돌았는데 우린 그때까지만 해도 집 주인이 한 눈을 판 사이 나온 강아지
가 아닐까 생각했다. 그런데 녀석에게서 눈을 떼지 않아서인지 먹을 것이 없어졌다
생각했는지 다른 곳으로 킁킁거리며 가고 있었다. 내 개도 아닌데 얼른 가서 잡아
오는 데 마침 빗줄기가 강해지고 있어 술자리도 자연스레 끝맺을 수 있었던 참이었
다.
˝ 거 녀석 비 맞고 안 되겠는걸. 녀석 좀 데려가지 그래요. 집 나온 거 같은데 버
린 것 같기도 하고 지가 나온 것 같기도 하네. 비오는데 내버려두면 쫄딱 맞고 덜
덜 떨다 버려지기 십상이지. 거 주인이 누구인지 안 버렸다면 무척 애타겠는걸. 허
허 ˝
어느새 녀석은 그 더러운 몸으로 내 품 안에 와 얌전히 있다. 그러고보니 올해 들
어 개와의 인연이 벌써 세 번째가 아닌가. 사람 인연이든 아니든 참 우습기도 하고
뭔가 그래야한다는 생각이 스쳤고, 전에 사용하던 개 샴푸로 녀석을 목욕시키고 방
에 두었는데 훈련이 잘 되어서인지 현관에서 오질 않는다.
그 때 친구로부터 전화가 왔다.
˝뭐 또 개야? 야..그 개 나간 지 얼마나 되었다고 원...뭔 인연이 사람 인연은 안
생기고 개 인연이다냐.˝
그런저런 사이에 녀석을 내 커뮤니티 이름 중 한 자를 따서 ˝밥아˝로 지었다. 호격
을 따로 넣지 않고서라도 쉽게 부를 수 있고, 어디서나 밥값을 하라는 의미로.
그런데 문제는 녀석의 본래 거처를 모른다는 것이다. 슈퍼 아저씨는 어디선가 많이
본 듯하다고 하고 내 집이긴 하지만 세를 사는 나로선 옆 집 할머니의 성미로 강아
지 소리를 받아주실 것 같지 않으므로 당분간도 기를 수 없어 곤란했다.
사정이 이렇게 되자, 언젠가 미미(밥아 먼저 있던 개. 목욕 후 다음 날 사라짐)의
사라짐을 안타까워하며 울먹이던 소영네가 생각났다. 라면을 사러 간다며 집에 들
른 소영 엄마에게 자초지종을 말해주며 키워볼거냐고 했더니 일단 병원부터 가보자
고 한다. 결국 밥아는 병원에서 양호한 건강상태를 인정 받았다. 나이는 두 살에서
세 살 사이. 터럭을 자르고, 예방 접종을 하고 소영네로 옮겨지고 나니 더 작아보
인다.